清明时节的晨雾还未散尽，李大江的黑色轿车已经驶出县城。后视镜里，儿子李一正低头摆弄新手机，屏幕蓝光映得他鼻尖发亮。
"把窗开条缝，别让香烛味闷在车里。"李大江转动方向盘拐上省道，后备箱里的白菊跟着颠簸轻晃。他想起五年前那个雨天，堂哥李长江带着刚成年的建军跪在自家客厅，水泥地上洇开两团水渍。那时建军还穿着洗得发白的校服，裤脚短了一截，露出冻得通红的脚踝。
导航突然发出刺耳的提示音："前方500米右转。"李大江猛地踩下刹车，轮胎在碎石路上划出尖锐声响。原本熟悉的进村路被崭新的柏油路取代，路旁竖着"乡村振兴示范村"的金属牌，反光漆在薄雾中若隐若现。
村口古槐树下，叔叔李德贵正在打太极。老人收势时看见他们，布鞋底在青石板上蹭出半个圆弧。"大江！"他嗓门洪亮得惊飞枝头麻雀，"建军昨儿刚退伍，正说要给你打电话呢！"
李一突然直起身，手机滑落到真皮座椅上。顺着他的目光望去，李大江看见个穿军装的挺拔身影从青瓦白墙的院落走出。建军肩章上的两杠一星闪着微光，臂弯里还抱着个穿红棉袄的小姑娘，正咯咯笑着扯他衣领。
"叔，这是您重孙女？"李一不知何时下了车，指尖还沾着手机壳的塑胶味，却已经凑到粉雕玉琢的娃娃跟前。建军笑着把女儿递过来："叫太爷爷。"
李大江感觉有团棉花堵在喉咙。他想起当年自己是如何板着脸说"公职不是自家买卖"，建军父亲佝偻的背影像根生锈的钉，把防盗门撞出闷响。而现在，堂弟家三层小楼外墙上光伏板泛着幽蓝，院里停着的小米S7车顶落了几瓣桃花。
去祖坟的山路铺了防滑砖，李一抢着拎装纸钱的竹篮。建军走在最前面，军靴踏过新发的蕨菜丛："县里给复员军人开培训班，我准备学新能源汽车维修。"他忽然停住，转身时山风掀起外套下摆，"当年要是真进了水利局，现在怕是要下岗了。"清明时节的晨雾还未散尽，李大江的黑色轿车已经驶出县城。后视镜里，儿子李一正低头摆弄新手机，屏幕蓝光映得他鼻尖发亮。
"把窗开条缝，别让香烛味闷在车里。"李大江转动方向盘拐上省道，后备箱里的白菊跟着颠簸轻晃。他想起五年前那个雨天，堂哥李长江带着刚成年的建军跪在自家客厅，水泥地上洇开两团水渍。那时建军还穿着洗得发白的校服，裤脚短了一截，露出冻得通红的脚踝。
导航突然发出刺耳的提示音："前方500米右转。"李大江猛地踩下刹车，轮胎在碎石路上划出尖锐声响。原本熟悉的进村路被崭新的柏油路取代，路旁竖着"乡村振兴示范村"的金属牌，反光漆在薄雾中若隐若现。
村口古槐树下，叔叔李德贵正在打太极。老人收势时看见他们，布鞋底在青石板上蹭出半个圆弧。"大江！"他嗓门洪亮得惊飞枝头麻雀，"建军昨儿刚退伍，正说要给你打电话呢！"
李一突然直起身，手机滑落到真皮座椅上。顺着他的目光望去，李大江看见个穿军装的挺拔身影从青瓦白墙的院落走出。建军肩章上的两杠一星闪着微光，臂弯里还抱着个穿红棉袄的小姑娘，正咯咯笑着扯他衣领。
"叔，这是您重孙女？"李一不知何时下了车，指尖还沾着手机壳的塑胶味，却已经凑到粉雕玉琢的娃娃跟前。建军笑着把女儿递过来："叫太爷爷。"
李大江感觉有团棉花堵在喉咙。他想起当年自己是如何板着脸说"公职不是自家买卖"，建军父亲佝偻的背影像根生锈的钉，把防盗门撞出闷响。而现在，堂弟家三层小楼外墙上光伏板泛着幽蓝，院里停着的小米S7车顶落了几瓣桃花。
去祖坟的山路铺了防滑砖，李一抢着拎装纸钱的竹篮。建军走在最前面，军靴踏过新发的蕨菜丛："县里给复员军人开培训班，我准备学新能源汽车维修。"他忽然停住，转身时山风掀起外套下摆，"当年要是真进了水利局，现在怕是要下岗了。"清明时节的晨雾还未散尽，李大江的黑色轿车已经驶出县城。后视镜里，儿子李一正低头摆弄新手机，屏幕蓝光映得他鼻尖发亮。
"把窗开条缝，别让香烛味闷在车里。"李大江转动方向盘拐上省道，后备箱里的白菊跟着颠簸轻晃。他想起五年前那个雨天，堂哥李长江带着刚成年的建军跪在自家客厅，水泥地上洇开两团水渍。那时建军还穿着洗得发白的校服，裤脚短了一截，露出冻得通红的脚踝。
导航突然发出刺耳的提示音："前方500米右转。"李大江猛地踩下刹车，轮胎在碎石路上划出尖锐声响。原本熟悉的进村路被崭新的柏油路取代，路旁竖着"乡村振兴示范村"的金属牌，反光漆在薄雾中若隐若现。
村口古槐树下，叔叔李德贵正在打太极。老人收势时看见他们，布鞋底在青石板上蹭出半个圆弧。"大江！"他嗓门洪亮得惊飞枝头麻雀，"建军昨儿刚退伍，正说要给你打电话呢！"
李一突然直起身，手机滑落到真皮座椅上。顺着他的目光望去，李大江看见个穿军装的挺拔身影从青瓦白墙的院落走出。建军肩章上的两杠一星闪着微光，臂弯里还抱着个穿红棉袄的小姑娘，正咯咯笑着扯他衣领。
"叔，这是您重孙女？"李一不知何时下了车，指尖还沾着手机壳的塑胶味，却已经凑到粉雕玉琢的娃娃跟前。建军笑着把女儿递过来："叫太爷爷。"
李大江感觉有团棉花堵在喉咙。他想起当年自己是如何板着脸说"公职不是自家买卖"，建军父亲佝偻的背影像根生锈的钉，把防盗门撞出闷响。而现在，堂弟家三层小楼外墙上光伏板泛着幽蓝，院里停着的小米S7车顶落了几瓣桃花。
去祖坟的山路铺了防滑砖，李一抢着拎装纸钱的竹篮。建军走在最前面，军靴踏过新发的蕨菜丛："县里给复员军人开培训班，我准备学新能源汽车维修。"他忽然停住，转身时山风掀起外套下摆，"当年要是真进了水利局，现在怕是要下岗了。"清明时节的晨雾还未散尽，李大江的黑色轿车已经驶出县城。后视镜里，儿子李一正低头摆弄新手机，屏幕蓝光映得他鼻尖发亮。
"把窗开条缝，别让香烛味闷在车里。"李大江转动方向盘拐上省道，后备箱里的白菊跟着颠簸轻晃。他想起五年前那个雨天，堂哥李长江带着刚成年的建军跪在自家客厅，水泥地上洇开两团水渍。那时建军还穿着洗得发白的校服，裤脚短了一截，露出冻得通红的脚踝。
导航突然发出刺耳的提示音："前方500米右转。"李大江猛地踩下刹车，轮胎在碎石路上划出尖锐声响。原本熟悉的进村路被崭新的柏油路取代，路旁竖着"乡村振兴示范村"的金属牌，反光漆在薄雾中若隐若现。
村口古槐树下，叔叔李德贵正在打太极。老人收势时看见他们，布鞋底在青石板上蹭出半个圆弧。"大江！"他嗓门洪亮得惊飞枝头麻雀，"建军昨儿刚退伍，正说要给你打电话呢！"
李一突然直起身，手机滑落到真皮座椅上。顺着他的目光望去，李大江看见个穿军装的挺拔身影从青瓦白墙的院落走出。建军肩章上的两杠一星闪着微光，臂弯里还抱着个穿红棉袄的小姑娘，正咯咯笑着扯他衣领。
"叔，这是您重孙女？"李一不知何时下了车，指尖还沾着手机壳的塑胶味，却已经凑到粉雕玉琢的娃娃跟前。建军笑着把女儿递过来："叫太爷爷。"
李大江感觉有团棉花堵在喉咙。他想起当年自己是如何板着脸说"公职不是自家买卖"，建军父亲佝偻的背影像根生锈的钉，把防盗门撞出闷响。而现在，堂弟家三层小楼外墙上光伏板泛着幽蓝，院里停着的小米S7车顶落了几瓣桃花。
去祖坟的山路铺了防滑砖，李一抢着拎装纸钱的竹篮。建军走在最前面，军靴踏过新发的蕨菜丛："县里给复员军人开培训班，我准备学新能源汽车维修。"他忽然停住，转身时山风掀起外套下摆，"当年要是真进了水利局，现在怕是要下岗了。"坟前青石台摆着还冒热气的艾草粿，显然是李长江夫妇清早就来祭扫过。李大江蹲下身擦拭父母墓碑，花岗岩纹路里嵌着的晨露沾湿袖口。他摸出退休证复印件准备焚烧时，发现李一正用枯枝在湿泥地上画着什么。
"爸，我给爷爷奶奶烧个二维码。"少年掏出手机晃了晃，"您教我用那个祭扫APP，以后我在学校也能..."他的话被突然响起的鞭炮声打断，山雀扑棱棱飞过祖坟旁的老松树，抖落几颗陈年松果。
李长江不知何时跟来了，手里提着装锡箔元宝的竹篮。"建军说现在时兴云祭扫，"他往火堆里添着金箔纸，"可你婶非说老祖宗就爱听个响。"老人布满茧子的手捏着打火机，火苗在风中明明灭灭，映得墓碑上"孝子贤孙"四个描红字忽暗忽明。
下山的路上，李一忽然扯了扯父亲衣角。少年指着半山腰的观景台，那里架着好几台摄像机。"建军哥说县电视台要来拍清明专题，想让太爷爷当太极文化传承人。"他眼睛亮晶晶的，"我同学说这种短视频能火..."
李大江望着走在前面的叔叔。老人正给建军整理军装肩章，阳光穿过云层，给三代人的影子镀上金边。山脚下传来汽车发动声，不知谁家正在用大喇叭放《常回家看看》，电子合成的唢呐声惊飞一群白鹭。
