失而复得的幸福
＂东子，买俩豆浆油条回来啊！＂我站在窗口朝楼下喊。
那个熟悉的身影回头冲我摆摆手，转身走进晨雾中，从此消失在我生命里，整整两年。
我叫杨巧云，今年三十有六，是振华纺织厂的普通女工，丈夫王东海人称＂东子＂，在机修车间当钳工。
女儿王小荷，今年刚上初中。我们住在单位分的筒子楼里，一室一厅的小房子，虽然狭窄，但在东子手里，被收拾得井井有条。
那是2003年的春天，城里刚刚铺开了宽带网络，有钱人家买了＂小灵通＂，但像我们这样的工人家庭，还用着老式的转盘电话，拨号时＂嘀嗒嘀嗒＂的声音在楼道里回荡。
那天早晨之后，东子像人间蒸发一样，再没回来。
我当时还在做早饭，锅里的稀饭咕嘟咕嘟冒着热气，案板上的咸菜散发着酸香。
＂妈，爸爸怎么还不回来？＂小荷穿着校服，背着印有奥运五环图案的书包，站在门口催促。
＂估计是买早点的人多吧。＂我嘴上这么说，心里却泛起一丝不安。
东子从来不会让家人等太久，就算单位临时有事，也会先打个电话回来。
等送完小荷上学，我才真正慌了神。单位打来电话问东子为什么没去上班，邻居们也没人见过他。
我报了警，贴了寻人启事，找了熟人托关系，甚至去医院和殡仪馆问过，可一点线索都没有。
厂里同事私下议论纷纷：＂八成是跟人跑了。＂＂现在外面世界多精彩啊，谁愿意一辈子困在这小地方？＂
＂巧云啊，我听说城西开了个新歌舞厅，那边有不少外地来的漂亮姑娘...＂李阿姨欲言又止。
我只能装作听不见，垂着头快步走过，心里却像打翻了五味瓶。
东子能跑吗？结婚十二年，他从来没红过脸，连声音都没大过。
每天早上五点半准时起床，先烧好热水，然后出去跑步。回来帮我做早饭，一起送小荷上学。
晚上下班回家，总会从厂门口的小摊上买几样新鲜菜，回来炒一两个小菜。
偶尔周末，会带我们坐公交车去郊外的小山爬山，在山顶的小亭子里吃自己带的茶叶蛋和烧饼。
这样的男人，怎么会无缘无故消失？
纺织厂经营不景气，机器时常停转，一个月下来工资都发不全。加上我要照顾小荷，只能请了长假。
白天在附近市场租了个小摊位卖些发卡、头绳之类的小百货，晚上赶回来给闺女做饭，辅导功课。
＂妈妈，爸爸是不是不要我们了？＂小荷有天晚上突然问我。
我把她紧紧搂在怀里，说：＂傻孩子，爸爸那么疼你，怎么会不要你？他肯定是遇到什么事了，等他处理完就会回来的。＂
那晚，等小荷睡着后，我靠在阳台的栏杆上，望着远处的街灯发呆。
东子出事那天，我们还因为一件小事拌了嘴。他说想换个工作，去私营企业试试，那边工资高。
我不同意，觉得国企虽然不景气，但好歹稳定，还有住房和医疗保障。吵着吵着，我说了句：＂你要是嫌这日子过得不如意，大可以一走了之！＂
现在想来，这话说得多么不应该。东子会不会是真的因为这句话离开了？
困难时我和小荷对着哭，但日子还是要一天天过下去。
＂你是杨巧云吗？＂那天收摊时，一位戴着眼镜的中年女人突然问我。
她穿着时髦的套装，手上拿着当时刚流行的翻盖手机，明显不是附近市场的常客。
＂是啊，你是？＂我警惕地看着她。
＂这个给你。＂她递过一张折叠的纸条，匆匆离去，留下一阵淡淡的香水味。
纸条上写着：＂城东鸿业大厦，有你丈夫的消息。＂
字迹工整，像是用钢笔写的，没有署名，也没有更多信息。
我心砰砰直跳，夜里翻来覆去睡不着，脑子里全是东子的影子。
第二天天刚亮，我就把小荷送到邻居家，坐上去城东的公交车。
鸿业大厦是去年才建成的，一栋崭新的写字楼，十几层高，在咱们县城算是高建筑了。
大楼外墙贴着蓝色的玻璃，阳光照在上面，反射出耀眼的光芒。门口停着几辆私家车，在2003年的县城，这还是稀罕物。
一位穿制服的保安拦住我：＂找谁啊？＂
我这才发现纸条上没写具体找谁，只好拿出东子的照片：＂我找这个人，听说他在这儿。＂
保安是个四十出头的中年人，国字脸，眉毛浓密。他皱眉看了看照片：＂这人好像有点眼熟，但说不上来在哪见过。＂
我只好一层层找，敲开每间办公室的门，询问是否有人认识照片上的人。
一楼是银行和保险公司，工作人员态度客气但疏离，都表示没见过。
二楼是家装公司，设计师们正围着图纸讨论，听我说明来意后，都摇头表示不认识。
三楼是律师事务所，一位年轻女律师接待了我，认真看了照片后表示：＂我好像在哪见过这个人，但记不清了。＂
四楼是会计师事务所，忙得脚不沾地，几乎没人理我。
直到我敲开五楼一家广告公司的门，前台小姐看了照片，惊讶道：＂这个人...去年冬天，我好像见过他，在大楼门口，他救了一个摔倒的老人！＂
＂真的？＂我急切追问，手紧紧攥着照片，指甲都掐进了肉里。
＂嗯，当时下雪路滑，一位老人摔在楼前台阶上，是他冲过去扶起来的。＂前台小姐回忆道，＂老人好像摔得不轻，他就叫了出租车，送老人去医院了。＂
我谢过前台小姐，急忙跑回一楼找了那个保安：＂您还记得去年冬天有位老人在楼梯口摔倒的事吗？＂
保安挠挠头：＂哦，你说李老先生啊！记得记得，那天要不是那个小伙子，李老先生怕是要摔坏了。＂
＂您知道那位李老先生是谁吗？住在哪里？＂我激动得声音都变了调。
＂李老先生是咱们楼上退休的老会计，住在老城区文化巷，那个小伙子把李老送到医院后就没再见过。＂保安顿了顿，＂你是那小伙子家属？他咋了？＂
＂他失踪了，从去年到现在。＂我哽咽着说。
保安叹了口气：＂这年头，人心都散了，各顾各的，谁还管谁啊。＂
＂您能不能帮我问问李老先生的联系方式？＂我央求道。
保安犹豫了一下：＂这样吧，我记得李老先生每周二都会来这里找老同事下棋，你明天来，应该能见到他。＂
我谢过保安，心里燃起一丝希望。在回家的公交车上，我望着窗外飞逝的景色，脑子里全是东子可能遇到的情况。
也许他是被什么人骗走了？也许是遭遇了意外？也许...我不敢想更可怕的可能。
第二天，我特意穿了件干净的衬衫，提前去了鸿业大厦。在一楼大厅的休息区，我见到了李老先生。
他七十多岁，白发苍苍，穿着整洁的中山装，正和几位老人下象棋。
我鼓起勇气上前，拿出东子的照片：＂李爷爷，您好，我想问问您认不认识这个人？＂
李老先生戴上老花镜，仔细看了看照片，眼睛一亮：＂认识！是他救了我。后来又来医院看我，还帮我拿药。好人啊！＂
＂他是我丈夫，从去年到现在，一直没回家。＂我哽咽着说，＂您知道他去哪了吗？＂
李老先生放下象棋，神情变得严肃：＂他救我那天，我摔得不轻，住了院。第二天他来看我，说自己记不清回家的路，好像也摔了一跤，脑子有点糊涂。＂
＂后来呢？＂我紧张地问。
＂我让他住在我家，想帮他恢复记忆，可一直没成功。他说自己姓王，却记不起全名，也记不住家在哪里。＂李老先生叹息道，＂后来我托在医院工作的儿子，把他安排在郊区一家疗养院调养。＂
我眼前一亮：＂是哪家疗养院？我能去看看他吗？＂
＂当然可以。＂李老先生慈祥地说，＂明天我让我儿子开车送你去。＂
那晚，我激动得几乎没睡。东子还活着！虽然失忆了，但只要人还在，一切都有希望。
第二天一早，李老先生和他的儿子来接我。李老先生的儿子是医院的医生，开着一辆白色桑塔纳，在当时算是不错的小轿车了。
＂阿姨，我爸跟我说了你丈夫的情况。＂李医生边开车边说，＂他当时被诊断为创伤性失忆，记忆可能需要熟悉的环境和事物来唤醒。＂
一个多小时后，我们来到郊区的一家疗养院。这是一座安静的二层小楼，四周是郁郁葱葱的松树，院子里种着各种花草。
走过长长的走廊，在靠窗的病房里，我看到了东子。
他瘦了很多，头发长了些，眼神有些茫然。他穿着疗养院发的蓝色条纹睡衣，正坐在窗边看书。
阳光透过窗户洒在他身上，恍惚间，仿佛回到了我们初识的那个夏天。那时的他，也是这样安静地坐在厂区阅览室的窗边看书。
＂东子...＂我哽咽着喊他，喉咙像是被什么堵住了，只能发出嘶哑的声音。
他抬起头，疑惑地看着我：＂你是？＂
他的声音还是那么熟悉，但那双曾经充满爱意的眼睛里，竟找不到一丝对我的记忆。
那一刻，我的心像被人用力攥紧了，疼得几乎喘不过气来。
李医生在旁边小声解释：＂他现在记忆还没恢复，不认识人很正常。你不要着急，慢慢来。＂
我深吸一口气，走到东子面前坐下：＂我叫杨巧云，是你的妻子。我们有个女儿，叫小荷，今年上初中了。＂
东子茫然地看着我，不置可否。
＂你还记得我们家那张缝纫机吗？是你从旧货市场淘来的，修了整整一周才修好。＂我继续说，＂你说，这是给我的生日礼物，好让我能在家做些零活，补贴家用。＂
东子皱起眉头，似乎在努力回忆什么。
李医生示意我不要操之过急：＂记忆恢复需要时间，你可以定期来看他，带些家里的东西，对唤醒记忆会有帮助。＂
在回去的路上，李医生告诉我，东子这种情况，最好的治疗方法就是回到熟悉的环境中。
＂能不能让他回家住？＂我问。
＂需要评估病情。＂李医生说，＂等他情况稳定些，认识你了，就可以考虑。＂
接下来的日子，我隔三差五就去疗养院看东子。每次都带着家里的照片，讲我们过去的故事。
小荷知道爸爸找到了，高兴得直跳。但当我告诉她爸爸失忆了，不记得我们时，她的眼睛立刻湿润了。
＂爸爸会好起来的，对不对？＂她抓着我的手问。
＂会的，一定会的。＂我坚定地说，虽然自己心里也没有绝对的把握。
我带小荷去见了东子。见到女儿，东子眼中闪过一丝异样的光彩，但很快又恢复了茫然。
小荷却没被吓倒，她拿出一本相册，指着照片对东子讲：＂爸爸，你看，这是我六岁生日，你给我买了个大蛋糕，上面有八个草莓，因为那天草莓很贵，你特意多买了两个。＂
＂这是去年春游，我们去了香山，你背着我爬到山顶，累得直喘气，但还是笑着说＇闺女，爸爸力气大着呢＇。＂
东子听着，时而点头，时而皱眉，但始终没有实质性的记忆恢复。
一个月后，李医生评估东子的情况已经稳定，同意让他回家试试。
单位领导了解情况后，特批我长假照顾东子。我把小摊位暂时交给了一个失业在家的邻居打理，分她一半收入。
把东子接回家那天，小荷特意把家里打扫得一尘不染，还用自己的零花钱买了东子最爱吃的桂花糕。
东子站在家门口，看着这个陌生而又似曾相识的地方，表情复杂。
＂进来吧，这是我们的家。＂我轻声说，心跳加速，不知道接下来会发生什么。
东子慢慢走进来，环顾四周，目光在墙上的全家福照片前停留了片刻。
＂爸爸，这是你的拖鞋。＂小荷拿出一双深蓝色的布拖鞋，上面绣着一朵小荷花，是我去年给他做的，＂妈妈亲手做的，你说穿着最舒服。＂
东子换上拖鞋，莫名地说了句：＂有点紧。＂
我和小荷对视一眼，眼中都闪着惊喜：他记得这双拖鞋穿着紧！
晚上，我做了一桌东子爱吃的家常菜：清蒸鲫鱼、小葱拌豆腐、炒青菜、还有他最爱的葱花饼。
东子看着这些菜，眼中闪过一丝光芒，但很快又黯淡下去。
＂你尝尝，这是你最爱吃的。＂我夹了块鱼放在他碗里。
东子慢慢吃着，突然说：＂少放盐了。＂
这是我们之间的老玩笑，不管咸淡如何，他总说＂少放盐了＂，我就会故意多放一撮盐到他碗里。
那一刻，我的手颤抖了，眼泪在眼眶里打转。但我强忍住没哭出来，怕吓到他，只是按照老习惯，从盐罐里捏了一小撮盐放到他碗里。
＂对了，就是这样。＂东子笑了，虽然这笑容还带着一丝迷茫，但我知道，我的东子正在慢慢回来。
接下来的日子，我精心照顾东子，每天做他最爱吃的家常菜，放他喜欢的老歌，讲我们年轻时的故事。
小荷放学回来，会坐在爸爸身边读书，偶尔抬头偷看他。有一天，东子突然问：＂丫头，你是不是喜欢吃糖醋里脊？＂
小荷愣住了，泪水在眼眶里打转：＂爸，你想起来了？＂
东子困惑地摇摇头：＂不知道，就是突然这么一问。＂
虽然还是没有完全记起来，但这种时不时冒出的记忆碎片，让我们看到了希望。
＂巧云，别指望了，那男人肯定是不会回来了。＂单位里有人这么对我说。
＂我看你不如把这房子卖了，带闺女去大城市重新开始。＂邻居大婶在楼道里遇到我时建议。
面对这些议论，我总是笑笑，不多解释。有些事，不是亲身经历，外人很难理解。
我坚信东子会好起来，就像我相信明天太阳一定会升起一样。
慢慢地，东子的记忆开始以碎片的形式回来。有时是一个场景，有时是一种味道，有时只是一个模糊的感觉。
我们开始带他去熟悉的地方：他上班的机修车间、我们常去的小公园、城里的旧书摊、甚至是我们结婚时拍婚纱照的照相馆。
每到一个地方，东子都会停下来，仔细观察，有时会突然说出一两句关于这地方的记忆。
＂这棵树，我好像在下面乘过凉。＂
＂这家店的包子很好吃，里面的肉多。＂
＂这条路，我每天都走，旁边有个卖煎饼的老大爷。＂
虽然都是些零散的记忆，但每一个都让我们欣喜若狂。
东子的变化越来越明显。他开始帮我做家务，虽然动作还不太熟练，但方法和以前一模一样。
他会在早上五点半准时醒来，像过去一样先烧水，然后出门跑步。虽然他说不清楚为什么要这么做，但身体似乎记得这些习惯。
晚上，他会不自觉地坐在阳台上看书，那是他以前最喜欢的位置，能看到远处工厂的灯光。
两年后的一个春天，东子的记忆完全恢复了。
那天是小荷的生日，我们在家里准备了一个小型庆祝会，只有我们三口人。东子亲手为小荷做了一个蛋糕，虽然造型不太完美，但小荷高兴得眼睛都眯成了一条缝。
吃完蛋糕，小荷拆开礼物—东子送给她的一本《钢铁是怎样炼成的》，正是他以前最喜欢的一本书。
＂爸爸当年就是看了这本书，才决定去当一名工人的。＂东子微笑着说，然后突然愣住了。
我和小荷都屏住了呼吸，不敢打断他的思绪。
＂巧云，小荷，＂东子慢慢开口，眼中充满了惊喜和泪水，＂我全都想起来了！我们结婚那天下了大雨，你的婚纱都湿了。小荷出生那晚，医院停电了，我用手电筒照着接生。还有...＂
他一口气说了很多往事，有些连我都快忘了。那一刻，我和小荷抱在一起，泪如雨下。
我们的东子，真的回来了。
东子恢复记忆后，医生解释说，他当年救人时自己也摔倒了，头部着地，导致了短暂性失忆。加上当时情绪低落（因为我们吵架和他想换工作的事），心理因素加重了失忆症状。
东子回到机修车间，我也重返纺织厂。虽然厂里效益还是不太好，但我们都觉得，只要一家人在一起，什么困难都能克服。
每天清晨，我们一起送小荷上学，然后各自骑车去上班。东子还是那个东子，勤劳、善良、默默付出。
人生没有惊天动地的变化，只是平凡日子的继续。但每当想起那段寻找的日子，我就会格外珍惜眼前的一切。
邻居们都说我傻，寻找一个＂不要＂我们的男人。可我知道，东子不是那种人，他是被迫离开的，他的心，从未离开过这个家。
有时候，幸福就像一口老井，汲取的人习以为常。只有当它干涸的那一刻，才懂得它的珍贵。
而我，有幸失而复得，懂得了平凡生活中爱的真谛。晚饭后，一家三口坐在阳台上乘凉，看着远处工厂的灯光，听着小区里孩子们的嬉闹声，这简单的幸福，胜过世间所有财富。
东子常说：＂巧云，多亏了你没放弃我，不然我这辈子就真成了一个没有过去的人了。＂
我总是笑着说：＂咱俩结婚那天，誓词里就说了＇无论顺境逆境、富裕贫穷、健康疾病＇，都不离不弃。我可不想违背誓言。＂
厂里的老刘头听说我们的故事后，感慨地说：＂现在的年轻人啊，一点困难就想分开。巧云你们这样的，是真感情，经得起时间和磨难的考验。＂
如今，小荷已经考上了高中，成绩在班上名列前茅。东子还是那个机修车间的钳工，我还是纺织厂的女工。我们的生活没有太大变化，依然平凡，但心中充满了感恩和知足。
每年的那个日子—东子消失又回来的日子—我们都会去那家疗养院看望李老先生，感谢他的帮助。如今的李老先生已经八十多岁了，但精神依然矍铄。
他常说：＂这世上最可贵的，不是金钱和地位，而是那些看不见摸不着，却能温暖人心的东西—爱、信任、坚持和希望。＂
我想，这大概就是我们家的故事想要传达的道理吧。无论生活多么平凡，只要有爱相伴，就是最美的风景。