今天在给一位女病人做治疗时，有点大意了。在准备离开时候，我接了个电话，忘了回避病人。女病人很厌烦地说：“出去说去，白在这接！”我吓了一跳，立即走出病房。被病人撵出去，让我心里很不舒服，但毕竟是自己打扰了病人，也就自我安慰，以后接电话避着点。
回到电脑桌前，我向同事发牢骚，同事说她脑子有点不正常。于是，我开始留意她的病历资料。病史显示病人“抑郁症口服药5年”。看到这些，我心里才逐渐平和下来，原来病人有抑郁病史，我刚才接电话的声音刺激到她。我再次去病房时，病人不在屋内，病友告诉我她下楼吃饭去了。我看看表，才10：45分，这吃的是中午饭？旁边的大娘说她每天吃饭都很早，然后开始安慰我，说她不让说话，她过继的妈和她说话，都气得直哭。我才知道，在这照顾她的，不是她亲妈，是小时候领养她的妈。
在与同室病友的交流中，了解到她其实已经有抑郁症8年了，主因是感情刺激导致的。女人小时候过继给现在的妈，被抚养长大后结婚，现在女人已经有两个孩子。但两个孩子多少有点缺陷，说是遗传基因不好，一直在闹离婚。因为婆家嫌弃她好吃懒做，一不如意，全家人都打她一个人。后来她丈夫因出意外，伤好后不能干重体力活，看门做保安。公公去年刚过世，一家人经济来源也不咋宽裕。抚养她的妈又给她找了新婆家，她去人家那里过一天就跑了。过继的妈气得把彩礼一分不少的又还给了人家。据说女人心里还是想夫家，估计是挂念孩子。亲妈也不管她死活，女病人躺床上一直不说话，偶尔摆弄手机，与她交流时，她只会嗯。
女病人病历资料辅助检查显示结果，局部病灶分级很高，表皮已出现溃烂，也是迫于没办法才住的院。用药很简单，下一步做手术，费用来源也够呛。
人各有命，我心里同情她，但又不知道该如何帮她。病友说：“她这个时候需要温暖，而亲人没有一个宽慰她的。如果这样发展下去，生无可恋，最终会选择自杀。”听到刺耳的字眼，让我也觉得后怕。能打开她心结，能让她振作起来，是亲人朋友的温暖，是专业心理师。
她现在在一家小企业打工，也算是自食其力。她精神抑郁，让自己封闭起来，害怕再次受到伤害，排斥周围环境，不知道阳光什么时候能照到她缺失的角落？这是一个未知数。
作为医务人员，我不想伤害她。在与她做治疗期间，我会小心翼翼，并试探着与她交流，希望能在她冰冷的世界里，投射一缕阳光。