二叔家的承诺
＂老五，你要去哪儿？＂雨夜里，我追出门外，一把拽住弟弟湿透的袖子。
他甩开我的手，雨水顺着脸颊流下，分不清是泪还是雨。＂我去找亲妈！我们不能再连累二叔一家了！＂老五哽咽着说。
泥泞的小路上，雨点打在身上生疼。我死死拽住弟弟的衣角，任凭他怎么挣扎也不松手。
那是1984年的仲夏，二婶病重，家里揭不开锅，弟弟心灰意冷。豆大的雨点砸在我们身上，我拦住他，心里翻涌起十年前的记忆。
我叫周志明，那年十岁，弟弟周志远才八岁。1974年那个寒冷的冬天，父母在一次拖拉机运输事故中双双离世，留下我们兄弟俩无依无靠。
记得那天，大雪封山，村里人都穿着厚厚的棉袄挤在我家堂屋，煤油灯的光在墙上投下摇晃的人影。父亲的二弟周建国和二婶李巧云毫不犹豫地接纳了我们。
＂娃儿们，跟二叔二婶回家。＂二叔蹲下身，声音里有说不出的悲痛，却又极力保持平静。他的手粗糙得像树皮，却轻轻地擦去我们的泪水。
二叔家并不富裕，住在村东头的两间泥砖房里。他在县砖厂当工人，每天天不亮就骑着那辆吱嘎作响的老凤凰自行车出门，二婶在生产队记工分。
家里还有个比我们小三岁的表妹小荷。一家五口挤在两间屋子里，睡觉时只能头尾相接。冬天，土炕上只有一床破旧的棉被，我们三个孩子挤在一起，互相取暖。
＂志明，靠里睡，别着凉了。＂二婶总是把最暖和的地方留给我们。房檐下挂着的腌咸菜在北风中瑟瑟发抖，墙角的储米缸常常见底，但二叔总说：＂一家人整整齐齐，苦点也是甜的。＂
记得那年分家，村子里的喇叭响了一上午，宣传＂计划生育好＂的歌曲。大伯一家人坐在我家的八仙桌旁，烟雾缭绕中讨论着分家的事。
大伯抽着烟，眉头紧锁：＂建国啊，你还年轻，又多了两张嘴，日子怎么过啊？不如把他们送到县里的福利院吧。＂
二叔＂啪＂地一声拍案而起，木凳倒在地上：＂我兄弟临走前把孩子托付给我，就是托付了一辈子的事！什么福利院？我周建国就是啃树皮，也要把侄子们拉扯大！＂
分家那天，我和老五躲在后院的柴垛后面偷听。二叔拒绝了更多的分家财产，只要了那间破旧的堂屋和父母留下的两亩薄田。
＂你这是自讨苦吃！＂大伯甩袖而去。
＂自讨苦吃就自讨苦吃，我心里有数。＂二叔嘴上硬气，转身时，眼圈却是红的。
二叔的日子确实不好过。那几年，粮票布票都紧张，他除了在砖厂做工，还到处找零活。夏天帮人打井，冬天去山上砍柴，膝盖上的老伤在阴雨天总会隐隐作痛。
二婶更是起早贪黑，生产队干完活回来，嗓子喊哑了，手上全是老茧，还要侍弄那两亩薄地，种些萝卜白菜补贴家用。
＂二婶，我来帮你！＂放学后，我总会帮二婶担水、喂猪。
＂好孩子，你先去写作业，这些活二婶来做。＂二婶总是这样说，她的脸上总有泥土和汗水混合的痕迹，却从不在我们面前露出疲态。
村里通了电，却也是村中央那根电线杆旁的广播喇叭罢了。夏夜，乡亲们常在那里乘凉，听广播里播《水浒传》连续剧。二叔忙完一天，就搬个小板凳带着我们去听。
二叔虽然忙，却从不缺我们的家长会。记得有一次，他从砖窑赶回来，衣服上还沾着泥土和汗渍，匆匆赶到学校。老师夸我们兄弟俩学习好，二叔笑得合不拢嘴。
回家路上，他买了几块钱一斤的水果糖，那在当时可是稀罕物。＂好好学习，争取考大学。＂二叔粗糙的手摸着我们的头，＂我没文化，但我侄子不能没出息。＂
家里最宽敞的桌子永远留给我和老五做作业。那是爷爷传下来的老柳木桌，一条腿短了些，桌面被烟熏得发黑。夏天，二叔从砖窑回来，总是捎回几块砖，垫在短腿下，让桌子不再摇晃。
冬天，炉子里烧着玉米秆和树枝，发出噼啪的声响。二婶会悄悄地给我们塞几个热乎乎的红薯，说：＂吃了暖身子，学习才有劲头。＂红薯皮都烤焦了，但里面甜得发腻，是我这辈子吃过最香的味道。
79年高考恢复后的第四年，我考上了县高中，老五也在初中拔尖。全村人都来道贺，二叔破天荒地打了二两老白干，脸喝得通红，嘴里不住地夸我们争气。
就在这一年，二婶突然病倒了，医生说是劳累过度，心脏出了问题。买药的钱像流水一样哗啦啦地淌走了，家里的担子全压在二叔身上。
他瘦了一圈，总是捂着胸口咳嗽，但从不在我们面前露出愁容。每次我问起，他总笑着说：＂没事，就是天凉着了风，两天就好。＂
那年冬天，村里安装了第一台公用电话，在生产队部墙上。半夜，我起来背政治课本，发现二叔的被窝是空的。我以为他去上茅厕，等了半天也不见回来。
第二天他回来时，脸色蜡黄，手上缠着纱布。我问他去哪了，他笑着说做了点小生意。二叔身上有股医院特有的消毒水味道，我心里疑惑，却不敢多问。
这样的情况越来越多，二叔经常深夜出门，第二天回来就买回课本、笔墨纸砚。有时还会带回二两猪肉，让二婶炖汤给我们补身体。每到这时，二婶总是偷偷抹泪，二叔就故作轻松地拍拍她的肩膀。
考高中那年冬天，我整夜整夜地复习，就着那盏昏黄的煤油灯，趴在报纸糊的墙上做题。腊月的寒风呼啸，从窗缝里钻进来。
＂冻坏了吧？＂二婶轻手轻脚地端来一碗姜汤，＂别太拼命，身体要紧。＂
我知道那是她从自己的药钱里省下来给我买的姜。喝一口，辛辣的味道直冲鼻腔，热气腾腾，眼泪就下来了。
有一次，二叔深夜出门，我悄悄跟上了他。月光下，他瘦削的身影在田埂上走得跌跌撞撞。我一路跟到县医院，看到他钻进了采血室。
窗户上贴着告示：＂本院长期收购血浆，符合条件者前来登记。＂
我趴在窗户上，看着医院里二叔卷起袖子，露出密密麻麻的针眼，医生摇摇头说：＂周师傅，你这个月来的次数太多了，身体吃不消啊。＂
＂没事，就是缺点钱用。＂二叔嘿嘿笑着，好像真的只是来做笔小买卖。
我躲在门外，眼泪止不住地流。回家路上，天已经蒙蒙亮了，二叔在供销社买了两本参考书，还有一盒钢笔。我这才明白，二叔卖血的钱都用在了我们身上。
那天晚上，老五提出要辍学打工。＂哥，我不念了，家里供不起咱俩。＂他收拾着书包，眼圈红红的。
＂胡说！二叔二婶不容易，咱们更得争气！＂我拉住他，声音颤抖。
＂有什么用？二叔都卖血了！我们凭什么霸占别人的好意？二叔不是我们亲爹！＂老五情绪激动，把书本摔在地上。
我抓住他的肩膀：＂二叔比亲爹还亲！你忘了他们怎么对我们的吗？＂
老五崩溃了，我们抱头痛哭。门外，是二叔和二婶的脚步声，他们听到了争吵，却没有进来。
第二天，老五找到二叔，说要去找远在南方的亲生母亲。二叔先是愣住，然后摸着老五的头说：＂你妈临走前把你们托付给我，就是希望你们能好好念书，有出息。去找她，又能怎样？＂
二叔的手抖得厉害，嘴唇发白。那晚，我看到二叔坐在院子里的老槐树下，背对着我们，肩膀一耸一耸的，在月光下显得格外孤独。
＂二叔，对不起。＂老五站在他身后，声音哽咽。
二叔没有回头，只是轻轻地说：＂你是大人了，该有自己的主意。只是，无论你去哪里，这里永远是你的家。＂
那一晚，我听见老五在被窝里啜泣，一直到天亮。
转眼到了1984年，我在县重点高中读高三，老五在初中也学得不错。那年夏天，老槐树抽出新芽，村里的小河涨了水。二婶的病情加重，县医院的大夫建议去省城看看。
家里为了凑医药费，卖掉了唯一下蛋的老母鸡，还借了亲戚不少钱。老五悄悄地把自己积攒的零花钱——整整六块七毛，塞给了二叔。
＂留着吧，你念书要用。＂二叔红着眼睛推回去。
老五固执地塞回去：＂二叔，我不找亲妈了，我哪儿也不去。＂
二叔抱住老五，喉咙里发出低沉的呜咽。那是我第一次看到二叔在我们面前流泪。
省城的医院人满为患，二叔带着二婶辗转三家医院，终于住进了一家三甲医院。医药费像流水般哗哗流走，二叔不得不借更多的钱。
家里只剩下我和老五相依为命。那天夜里，暴雨如注，老五收拾了简单的行李，趁我睡熟了要偷偷溜走。
＂老五，你要去哪儿？＂我追出门外，雨水顺着脸颊流下。
＂我去找亲妈！这样下去，二叔家会被我们拖垮的！＂他哽咽着说。
＂傻弟弟，回来！＂我拉住他，＂二叔为了我们卖血，你知道吗？＂
＂我知道，＂老五哭了，＂我早就知道。那天我跟着他去了医院。＂
雨夜里，我们蹲在屋檐下，任凭豆大的雨点打在身上。老五掏出口袋里的照片，那是父母生前唯一的一张合影，已经泛黄模糊。
＂哥，我去找我亲妈，争取要点钱回来给二叔治病。＂老五的眼神坚定。
＂不行！＂我一把抓住他，＂爹妈走时你还小，可能不记得了。咱妈是被休回娘家的，她家人当初看不起咱爹，现在怎么会帮咱们？＂
＂可是二叔...＂
＂我们是二叔养大的！他用血肉之躯撑起了这个家。我们现在逃走，他情何以堪？＂
我们相对无言，只听见雨水冲刷着泥泞的小路，哗啦啦地响。
＂老五，你要记住，亲情不是血缘，是相互的牵挂和责任。＂我把他拉回屋里，＂我们好好读书，将来有出息了，才能报答二叔的养育之恩。＂
二婶的病情在省城得到了控制，一个月后回到了村里。虽然家里已经债台高筑，但看到二婶脸上有了血色，二叔整个人都轻松了许多。
那年秋天，我靠着自己的努力，考上了省重点大学，第二年，老五也金榜题名，上了师范学院。二叔穿着唯一的那件蓝布褂子，骑着破旧的自行车带着我们去火车站，车把上挂着我们简单的行李。
路上他一直笑，眼角的皱纹里盛满了阳光。＂你们爹要是地下有知，一定很欣慰。＂他说这话时，眼中噙着泪花。
＂二叔，等我们工作了，一定让您和二婶过上好日子！＂我握紧拳头保证。
＂好孩子，二叔和二婶就盼着你们有出息，不枉费这些年的辛苦。＂他拍拍我的肩膀，手上的老茧粗糙得像砂纸。
大学四年，我省吃俭用，假期做家教贴补学费。毕业后，我留在省城一家设计院工作，老五在县中学教书。我们每月都寄钱回家，但二叔总是退回来，只留下一小部分。
＂你们的钱要留着成家立业，二叔现在厂里涨工资了，二婶也好多了，我们不缺。＂他在回信中写道，字迹歪歪扭扭，却透着坚定。
1994年，我和老五合力在县城给二叔二婶买了新房，一套六十平米的两室一厅，有独立的厨房和卫生间。乔迁那天，全村人都来道贺，二叔请了两桌酒席，第一次穿上了我们给他买的西装，虽然他嚷嚷着不习惯，但眼里的喜悦藏不住。
＂这房子真气派！＂二叔抚摸着光滑的墙面，惊叹于自来水和煤气灶的便利，＂比当年住的泥房子好太多了！＂
搬家那天，我发现二叔从老房子带来一个木匣子，里面珍藏着我和老五从小到大的照片、奖状，甚至还有我们小时候的鞋子和衣物。
＂这些都是宝贝啊！＂二叔轻轻抚摸着，＂看着你们一天天长大，就是我和你二婶最大的幸福。＂
那晚，我们坐在新房的阳台上，看着远处的山影和星空。我问二叔：＂当年您为什么要那么拼命养我们？＂
二叔点燃一支烟，缓缓道：＂亲情不在血缘，在于心中的责任。你爹曾经救过我的命，我答应过他，会把你们当亲儿子疼。人这辈子，说到的话，就得做到。＂
烟雾缭绕中，二叔讲起了往事。原来，我父亲年轻时曾在一次矿难中救出了被埋的二叔，自己却落下了腰伤。
＂你爹说过，兄弟之间不讲谢字。可我心里一直记着这份恩情。＂二叔的声音低沉，＂老天爷虽然把你们爹妈带走了，但给了我养育你们的机会，也算是报答你爹的救命之恩。＂
夜深了，二叔拍拍我的肩膀：＂娃儿，记住，做人要懂得感恩和担当。这世上，亲情比血缘更重要。＂
多年后的今天，我和老五都已成家立业，有了自己的孩子。每逢春节，我们全家必回县城，陪二叔二婶过年。二叔已经退休多年，头发全白了，但精神矍铄，在小区里组织老年人打太极。
二婶的病早就痊愈了，每天忙着带小孙子，脸上的皱纹里盛满了幸福。每次看到我们回来，她总会炖上一锅香喷喷的排骨汤，说是给我们补身子。
那个曾经卖血供我们上学的二叔，那个在雨夜里无声流泪的二叔，如今终于过上了安稳幸福的晚年。而我和老五，也成了他和二婶最引以为豪的＂儿子＂。
有时候我想，血缘也许是天生的纽带，但真正的亲情，是日复一日的牵挂和守护，是风雨中的相互扶持，是生死间的承诺与责任。
二叔家的承诺，不仅是对我父亲的，更是对生活的态度，对责任的坚守。这份情，我和老五，会用一生去铭记和传承。