深夜，一位女子穿过酒吧街头。
原本只是想喝一杯放松一下， 过于拥挤的人潮让她有些疲惫。
此时，一位男子上前搭讪，身穿印有蛇图案的黑色T恤。
她摆手拒绝了，迅速地跑到了天桥上。
正准备打电话求助的时候，却被人勒住了喉咙。
等到清醒过来，眼前被蒙住，只能看见昏暗微弱的灯光和甜甜的芒果味。
她被侵犯了。
就在此时此刻——
围栏
フェンス
导演: 松本佳奈编剧: 野木亚纪子主演: 松冈茉优 / 宫本·亚莉安娜·磨美子 / 比嘉奈菜子首播: 2023-03-19(日本)集数: 5
在国土的另一头，在八卦杂志当记者的小松绮绘（松冈茉优 饰）彻底不想干了。
每天潜伏酒吧里当陪酒女，在没人看的杂志上写连载，两年了，报酬一分钱都没有涨。
为了留住她，部长给了她一个新任务，报酬是之前的好几倍——
去一趟冲绳，调查一起性侵案。
冲绳是什么地方？
它位于日本的最南端，独立于日本国土之外。
最为特殊的，是冲绳有些屈辱、沉痛的一段历史。
二战期间，美军发起了冲绳岛战役，发生了长达82天的激烈战斗。
这一场战争，也是二战太平洋战场上伤亡人数最多的战役，有多达20万冲绳人民死去。
甚至在战败之后，当地岛民在政府的命令下， 集体跳海自杀……
而在此之后，冲绳也成为了美国的殖民地。
在冲绳，有一片非常特殊的区域，叫美军基地。
基地围栏之内，生活便利，独立自治，富足安稳；
之外，则是他们可以随意践踏的冲绳土地。
由于美日之间签署的“地位协定”，其效力高于宪法之上，也就是说，美军有着“为所欲为”的权利。
在跨越围栏之后，他们也在冲绳的土壤上犯下了无数罪行。
其中就包括开头提及的性侵案。
根据受害者樱的描述，在遭遇性侵之后，她迅速地丢掉了当天穿的衣服、内衣和包，因为太恶心不愿意留下任何的证据。
包括在警方的询问中，她对于性侵现场的描述也有些模棱两可：
房间的地面踩起来是什么感觉，是硬的，还是铺了地毯？
除了房间到车上这一段的地面是什么感觉，是土地、草地还是水泥地？
对方是否全程说的是英语，但你又似乎听不懂英语？
对于警方所有的提问，一问三不知的樱着实让人内心起疑。
警方初步将案件定义为樱的“说谎”，但还需要进一步的证据，才能够真正的证明。
而樱的身份，特殊又普遍。
黑色的皮肤，一口流利的日语，让人一时间分不清她到底算是哪里人。
她的爸爸是前美军基地的军人，妈妈是日本人。
作为混血儿的她，父母接连离开了身边，她只好从小跟着外婆一起生活。
与此同时，美军基地不断扩建，甚至展开了填海工程。
而填海所用的土砂，正是当年冲绳战役中混杂了逝者遗骨的南部砂砾。
美军的行为引发了冲绳居民的不满，冲在抗争第一线的，就有樱的外婆。
在与樱的接触中，绮绘发现了一个关键：
在樱证词中出现的，来回在宫部取车的行为，实际上拍到的并非樱本人。
那天晚上，樱的朋友因为车坏了，来找她借车。
出现在监控里的，不过是和樱的背影几乎一致的，朋友的身影罢了。
绮绘笃定，樱就是在撒谎。
1995年，三名美国士兵的性侵丑闻，把反基地运动推向了高潮。
因此，美日政府重新缔结协议，对驻扎冲绳的美军才有了新的约束和管制。
此时恰逢新的填海计划实施，樱的举报一定程度上是在给外婆的反基地运动造势，动机不纯。
恼羞成怒的绮绘决定，将真相写出来，发在杂志上，让樱接受所有人的谴责。
但实际上，性侵的事情，并非杜撰。
借住在樱店里，有一位女高中生，名叫琉那。
绮绘不小心听到了她们的对话——
遭遇性侵犯的受害者，是琉那。
每当想起那个夜晚发生的经历，琉那仿佛坠入地狱一般，痛苦至极，不愿再多做回忆。
既不想让琉那再受伤害，又一定要抓住真凶的话，樱大胆地决定，让自己代替琉那当这个受害者。
她所讲述的一切，都是琉那回忆中的只言片语。
绮绘不理解，想要找出真凶，就应该勇敢说出真相才对。
但现实哪有这么美好呢。
等待琉那的，从来都不是温柔与正义，而是世人无情的审判：
她家人哪儿去了，怎么教养的孩子?
她穿的什么衣服，怎么大晚上还在外面乱跑？
也不正经上学，遇到这种事也不意外……
甚至像琉那这样，出入酒吧，勾搭美军的女孩子，被叫做“慕洋女”。
绮绘决定，即便无力，也要写下报道，让更多的人知道真相。
全文使用了化名，隐去了受害者的信息与名字。
但见报之后，她所希望表达的意思，全被主编改得面目全非，变成了一出新的政治阴谋。
绮绘不打算回东京了，她决定留在冲绳。
不为别的，起码也要努力把真凶找到……
豆瓣8.6，短短五集的篇幅，却囊括了当下最匪夷所思、却又理所当然的复杂现状。
故事以一起性侵案而起，但逐渐蔓延开来，却不是仅此而已。
性别歧视、种族歧视、受害者有罪论、还有基于日本本土最为敏感的美军基地问题……
剧中用“围栏”的方式，将身处困境中的他们，圈在了一起。
绮绘最想打破的，是作为女人的宿命论。
她清楚地知道，陪酒女这份工作，便是见人说人话，见鬼说鬼话。
谈什么自由呢，作为女人，就不存在选择的自由。
不管是陪酒女还是撰稿人，不管是哪一个名字，哪一个身份，都没有所谓。
她即便反抗了也于事无补，即便成功了也会被人指指点点。
就像辛苦抚养她长大的母亲一样，在父亲离开之后，一样逃不过被外人侵犯的命运。
对绮绘来说，“女人”这个身份就是围栏。
而在樱的眼里，身份是她无法破解的围栏。
作为冲绳人，她也希望参与反基地活动，为自己的家园争夺权利。
但作为混血， 朋友会问她：“这不是在否定我们自己的出身吗？”
外人会质问她：“就你这模样还反基地，奇了怪了。”
而当性侵调查见报之后，樱的饭店也被恶意打差评，就以为身为混血，没有资格去挑拨冲绳人的事。
渐渐地，她才开始意识到：
不是会说琉球语、会拜火神就是冲绳人；
也不是每天把头发硬是拉直，把自己打扮得更像日本人，就能够收获认同的眼光。
冲绳不仅是她的家，也是她始终无法突破身份认知的围栏。
而其中，最让人心痛的围栏，是琉那的那道解不开的心结。
令人震惊的是，这已经不是琉那第一次遭受侵犯了。
虽然剧中没有用非常直接了当的画面，而是以他人描述来慢慢构建，但这种轻描淡写，更显得荒谬和恶心。
从小的时候，琉那就不断遭受到爷爷的侵犯。
不管她怎么反抗，所有人都只会觉得是她的错，她活该堕落、咎由自取。
以至于在再度遭遇侵害之后，她的第一反应是逃避，把衣服烧掉，去忘记这段恶心的经历。
在电话咨询心理医生的时候，她一瞬间崩溃了：
原本以为，只要逃走就可以了，却一步步成为了别人再度侵蚀你的理由，让你无法挣脱。
我们总以为，战争和灾害所带来的PTSD（创伤后应激障碍）是不可逆的。
但我们却总是忽略了，性侵犯所造成的PTSD，却是比面对生死要更残忍、痛苦的羞辱与威胁。
“性侵不仅是生命受到威胁，更是夺走尊严的犯罪。”
但往往在被侵犯过后，残留在受害者身上的不仅是伤害本身，还有世人眼光里的“污点”。
到底是为什么，施暴者能够横行霸道，而受害者就要躲藏遮掩？
她所遭遇的事，又不是她自己希望发生的，又何错之有呢？
社会的扭曲与偏见，是截断了正义与偏见的一道围栏。
可惜的是，时至今日，依旧没有人能够有足够的勇气，拆除这一道围栏。
她们不过只是吓丢了魂，渴望通过一己之力，把丢失的魂魄捡回来罢了。
哪怕只是向大海中投入一颗小石子，哪怕只是勇敢地站出来斥责施暴者。
哪怕要花很长的时间，伤口才能渐渐结痂。
我们依旧渴望着，这一道围栏被粉碎的那一天，早日到来。
*本文作者：D