周星驰《美人鱼》。
《美人鱼》是周星驰以童话笔触书写的生态寓言，在荒诞喜剧外壳下包裹着对资本暴力的尖锐批判。影片通过富豪刘轩与人鱼姗姗的跨物种爱恋，将环保议题转化为人性救赎的镜像--填海工程中的声呐屠杀暗喻，人类中心主义的傲慢。而若世上没有干净的水与空气，钱财终成坟墓的台词，则以孩童般的直白刺破发展主义迷思。
周星驰以"卧底刺杀"重构安徒生童话，在癫狂笑料中完成叙事颠覆。邓超饰演的暴发户从"无敌是多么寂寞"的狂妄，到目睹人鱼族浴血时的良知觉醒，其蜕变轨迹暗合资本逻辑的自我解构。张雨绮的蛇蝎美人形象与罗志祥的八爪鱼笑匠构成物欲横流的浮世绘。而林允的姗姗以"生烤章鱼须"的黑色幽默，撕开跨物种沟通的残酷真相。
影片最具冲击力的场景莫过于人鱼藏身的破船与刘轩的玻璃豪宅形成空间对峙，这种视觉暴力直指生态殖民的本质。尽管五毛特效与碎片化叙事遭诟病，但周星驰用童话逻辑消解现实主义的拘束。人鱼长老讲述种族濒危史时的动画插叙、无敌声波枪的夸张设定，皆以戏谑姿态解构环保说教的沉重。
当刘轩纵身跃入深海拯救爱人的时刻，这场成人童话的终极浪漫实则是商业文明对自然债务的象征性偿还。这部混杂着cult片气质的生态寓言，以"捐尽家财守护海湾"的结局完成自我救赎，证明周星驰仍是那个在商业洪流中坚守童真的"电影儿童"。当人鱼族群游向深海时，那些被资本碾碎的纯真与自然终在胶片中得以永生。
