
一、《幽灵公主》(1997)
导演:宫崎骏国别:日本电影评分:8分

《幽灵公主》是宫崎骏动画系列作品中,深受广大影迷朋友喜爱的代表作之一。影片讲述了因躲避战争隐居森林多年的虾夷族群中,英俊少年阿席达卡因杀死侵犯村落的中邪猪神却身中诅咒,为解除诅咒踏上西行之旅的冒险故事。在旅程中,阿席达卡邂逅了铁矿厂的女领袖黑帽大人和由犬神抚养的少女——人称幽灵公主的阿桑,并卷入了铁矿厂、朝廷、野猪族与山兽神之间的复杂斗争之中……

清新明媚的色彩、赏心悦目的画面、栩栩如生的人物塑造、跌宕起伏的情节设计……在宫崎骏所营造出的奇幻世界中,群众不仅得到了愉悦新奇的视听欣赏。更为可贵的,是导演将族群、国家之间复杂的文化隔膜与战争冲突、文明野蛮发展对自然环境的毁灭性破坏、女性主义和两性对立等人类社会恒久以来都存在的深刻主题,鬼斧神工却又极为自然地投射在影片的剧情氛围之中,以奇幻故事的方式警醒着人们对自然、对文明、对两性、对现实世界的进一步感悟与思索。这部创作于1997年的电影将在即将开始的五一假期在国内各大影院上映,喜欢宫崎骏作品的朋友们记得到时观看。

二、《德国之秋》(1978年)
导演:法斯宾德等国别:德国电影评分:8.5分

1978年,在德国新电影运动领军人物亚历山大·克鲁格的主要策划下,针对发生在1977年德国的“德意志之秋”事件(约翰·马丁·施莱尔绑架案引发的悲剧),14位德国导演共同创作了这部具有历史意义的集体电影。与法国左派导演的合作作品《远离越南》类似,《德国之秋》汇聚了当时电影制作潮流中的众多不同趋向,力图描述当时德国在一种恐怖主义氛围和右翼势力高压之下的国民生活。影片一方面对战后德国对历史所采取的沉默态度和纳粹主义的残留烙印进行了批判式的呈现;同时对在反文化浪潮影响下,德国充满撕裂与矛盾的政治、文化现状进行了冷峻深刻的解读与剖析。

约翰·马丁·施莱尔生于巴登大公国的奥芬堡,家族历来支持民族保守主义。他在纳粹党青年组织希特勒青年团效力一段时间后,于1933年7月1日加入党卫队。1935年施莱尔表示拒绝清除犹太裔成员后,他退出了兄弟会。1937年,施莱尔成为一位国家社会主义学生运动领袖,并加入纳粹党。二战后,由于曾加入党卫队且拥有下级突击队领袖职衔,施莱尔作为战俘被盟军拘禁了三年。之后他成为奔驰集团的高管,并曾一度身兼BDA和BDI主席两职。

1960年代,各产业爆发抗议,停工示威,施莱尔采取了强硬手段,再加上他在纳粹党中的陈年往事和他在公开露面时表现出的强硬态度,于是施莱尔就成了1968年学生运动的理想敌人。1977年9月5日,左翼组织RAF“齐格弗里德·豪斯纳突击队”绑架了施莱尔,以此要挟西德政府释放被捕同伙。在遭到政府拒绝后,RAF被捕的成员听到消息在狱中集体自杀(后被认为是官方谋杀),施莱尔则因此被残忍杀害。

《德国之秋》典型地表征了德国新电影对政治的热情从泛行动主义到微观政治学的转变,影片撕开德军“经济奇迹”的虚伪面纱,在记录国家危机时刻的同时揭露国内的纳粹残留,并批判了左翼激进主义的由革命到恐怖主义的质变。这部电影的价值不仅在于它记录了过去,更在于它以艺术介入现实的勇气。影片末尾,克鲁格插入一段19世纪诗人荷尔德林的诗句:“危险所在之处,亦生长着拯救的力量。”——这种对历史矛盾的清醒认知,正是其超越时代的核心。

三、《没有和解》(1965年)
导演:让-马里·斯特劳布、达尼埃尔·惠勒国别:德国电影评分:7.5分

影片改编自海因里希·伯尔的小说《九点半钟的台球》。这部电影以极简的影像、断裂的叙事和高度政治化的表达,通过三个时间线(1914年、1930年代、1950年代)的交织,揭露德国资产阶级家庭在两次世界大战中的道德妥协。影片的核心表达是建筑师费默尔家族三代人对纳粹的沉默、共谋与战后虚伪的“和解”。影片主题直指战后西德社会对纳粹历史的集体遗忘与经济复苏掩盖下的暴力延续。斯特劳布拒绝和解的叙事,强调只有直面暴力根源(资本主义、军国主义)才能真正反抗。然而对于大多数观众而言,导演断裂式的表现手法,拒绝“沉浸式观影”的反好莱坞式风格,则会使影片本身显得枯燥乏味、生涩难懂。导演拒绝讨好观众,恰恰是对文化工业的抵抗。如他所说:“民主不是让艺术变得容易,而是让观众有能力理解困难的艺术。”《没有和解》的艺术和历史价值恰恰在于它的不妥协。在这个意义上,斯特劳布的作品是电影史上的“纪念碑”——不是为了崇拜,而是为了警醒。

四、《浮草》(1959年)
导演:小津安二郎国别:日本电影评分:7.5分

影片讲述了在日本昭和初期的经济萧条背景下,一个流浪戏班团长岚驹十郎带着剧团来到小镇演出,偶然发现昔日情人阿芳和他们的私生子信吉生活在此。在并不成功的演出经历中,驹十郎暗中资助信吉上学,但现任情人女演员阿时嫉妒大闹导致剧团解散,最终驹十郎选择离开继续漂泊人生的故事。影片属于小津的“庶民剧”类型,通过主人公岚驹十郎的生命经历和剧团解散的结局,强调命运的无情与普通民众浮草一般的命运。尽管并非小津最经典的作品,且几乎都采用固定机位拍摄,但通过片中某些画面的构图效果与前、中、远景的调试手法,已然透露出小津安二郎高超的场面高度技巧与导演才华。

五、《安娜·玛格达丽娜·巴赫的编年史》(1968)
导演:让-马里·斯特劳布、达尼埃尔·惠勒国别:德国电影评分:7.5分

作为一部极具实验性的传记电影,本片以巴赫第二任妻子安娜的视角,通过日记形式呈现了巴赫晚年生活的片段,同时深入探讨了音乐、时间与历史的关系。影片几乎全部由固定机位的长镜头组成,画面构图严谨如古典油画,常以中远景呈现演奏场景。演员在片中几乎无表情变化,演奏场景均为真实音乐家现场录制。这种“非表演”策略消解了传统传记片的情感煽动,凸显了斯特劳布夫妇“反好莱坞”的美学立场。这种极简的视觉风格迫使观众将注意力集中在音乐本身,而非戏剧冲突。

演员(如古斯塔夫·莱昂哈特饰演的巴赫)几乎无表情变化,演奏场景均为真实音乐家现场录制。这种“非表演”策略消解了传统传记片的情感煽动,凸显了斯特劳布夫妇“反好莱坞”的美学立场。本片不仅是关于巴赫的电影,更是一部“用巴赫的方式结构电影”的作品。斯特劳布夫妇将复调音乐的对位法转化为影像修辞,使形式与内容达成哲学层面的统一。这种挑战观看惯性的创作,至今仍是对艺术本质的一次尖锐叩问。

六、《雾港水手》(1982年)
导演:赖纳·维尔纳·法斯宾德国别:德国电影评分:5.5分

本片或许是法斯宾德的影片系列中,最为消极颓废、暧昧不清,令观众昏昏欲睡的一部作品。电影全片高度舞台化的布景、夸张的灯光和戏剧化表演,刻意营造一种非真实的、情欲化的氛围。讲述了布瑞斯特的港口上,船上的水手与港口上的酒店老板、警长之间错综复杂的男女关系。影片大量呈现了由欲望主导的男同性恋之间的肉体关系,和男主水手奎雷尔贩毒、杀人,最终走向生命尽头的故事。除却在电影影像上的突破与贡献,片中角色内存的乏味与空洞、过度渲染的情爱场景、缺乏严肃性的主题表达,使得影片在情绪感染力与艺术尝试方面与其经典前途相比相差甚远。但本片却被一些“文艺青年”和腐女们推崇为神作。随着近年来随着酷儿理论和后现代电影研究的兴起,《雾港水手》价值被重新评估。一些学者认为它是同性恋电影史上最重要的文本之一。

七、《莉莉玛莲》(1981年)
导演:赖纳·维尔纳·法斯宾德国别:德国电影评分:7分

本片作为法斯宾德的一部晚期作品,整体观感呈现出与他早期激进实验风格截然不同的形式与风格。这部以二战时期德国歌手莉莉·玛莲为原型的电影,融合了好莱坞情节剧的流畅叙事、戏剧化的情感冲突和高度功能化的人物塑造,通过莉莉·玛莲与犹太籍青年作曲家罗伯特的曲折爱情经历,以及他们的爱情在二战战火的肆虐与纳粹专制压迫下的遗憾结局,表达出战争对于人类自由生活与美好情感的破坏与绞杀。

法斯宾德的创作生涯晚期,习惯于以一种批判性的挪用采用好莱坞式的叙事(尤其是道格拉斯·瑟克式情节剧)来实现作品的内容展现与主题表达。他通过夸张的戏剧冲突和符号化人物揭露权力机制如何操纵个人情感与艺术,这或许是他在资本与作者性夹缝中所进行的危险舞蹈。尽管他的个人风格(如封闭空间权力关系、受虐美学)依然在作品中清晰可辨),但就作品的整体艺术表现力,相较他的前作却不得不面对影迷们的质疑与批评。