1958年，香港启德机场上人山人海，万头攒动，几十幅四丈长的红色横条已被拉开，上面写着“庆贺邵氏代表团荣获五项大奖”。
欢呼声中，李翰祥和邵逸夫被众人举了起来，在大家的拥护下徐徐走出机场。那一天，邵氏公司的大小职员几乎全部到齐。
李翰祥与女儿和妻子
这便是李翰祥的《貂蝉》在亚洲影展获奖后的场面。电影《貂蝉》不仅打破了全港票房记录，也成为邵氏首部在亚洲影展拿下五项大奖的影片。最佳导演是李翰祥，最佳女主角便是至今为止香港名头最响的国语片女演员：林黛。
林黛
虽然李翰祥的风月片为邵氏培养了一大批妖艳多姿，天生媚骨的“风月女郎”，让李翰祥轰动一时。不过李大导演最风光的时候还是在拍黄梅调时，这也是他最文艺的时候。
“风月女郎”楚湘云
那时的女郎并不需要搔首献媚去博得观众的倾慕，因为她们个个都是芳华绝代的古典美人，一笑倾城，再笑倾国，一颦一笑都足以颠倒众生。其中与李翰祥合作最密切的便是林黛。
一、林黛最初竟是李翰祥的“大嫂”
李翰祥与林黛认识之初，都还默默无闻。那会儿的林黛没拍过一部戏，只是照相馆橱柜里的“明星”，李翰祥更惨，游荡在各个剧组画海报，寒潮来临时盖的都是剧组用作道具的棉被。
也正是患难时的相识，使两人的友谊更加纯洁无瑕，不带一丝功利。
林黛、李翰祥
林黛原名程月如，父亲是曾担任过的政协副主席的程思远，可谓出身豪门。
艺名林黛是由长城电影制片厂的负责人袁仰安根据她的英文“Linda”所起。林黛当时是长城的基本演员，不过一直到离开都没有等来一部戏。
因为那会儿的长城有一位名气如日中天的头牌，她便是金庸的梦中情人：夏梦。
夏梦
日后在邵氏大红大紫的林黛、乐蒂等，最初签约的公司都是长城，也都是因为夏梦的存在，而使她们要么没戏拍，要么跑龙套。
同样是芳华绝代的佳人，去跑龙套内心总有不忿，所以才纷纷跳槽。
林黛很早便看透了这点，想在长城出名简直比登天还难。于是她结识了永华的名导演严俊，这也是林黛公认的第一个男友。在严俊的推荐下，林黛改投永华电影公司。
严俊、林黛
严俊在五十年代的香港影坛名噪一时，是永华的一线演员一线导演，同时还是有名的制片人，人称严二爷。
严二爷手下有一名很得意的“马仔”，这人和严二爷一样都是从北京来港，一张嘴都是京片子，沟通起来很顺心，外加他率真坦诚的性格所以深受严俊的喜爱。
这便是永华的美工兼二流特约演员（有一句台词的跑龙套）李翰祥。
初到香港的李翰祥
所以李翰祥与林黛最初相识，林黛竟还是以大嫂的身份。
林黛既已成了严俊的女友，严二爷自然也要担负起男友的责任：捧红林黛。
所以干脆找来了每天食不果腹且怀才不遇的“马仔”李翰祥，让他去写剧本，并去现场执导，自己只是应一个导演的名。
就这样，李翰祥从永华的美工一跃成了严俊的副导演兼编剧，林黛也成了女一号。把李翰祥高兴地走在街上都在喊“开麦拉”（相当于现在的action）。
李翰祥、林黛、严俊
这便是李翰祥和林黛的首次合作，电影改自沈从文的短篇小说《边城》。
为了写好这部剧本，李翰祥不仅把《边城》翻来覆去看了好几遍，更是把沈从文的所有小说都买来查阅。定稿时以女主人公的名字命名《翠翠》。
严俊自然也心领神会，感觉自己这位“马仔”不仅坦诚，还够机灵。知道自己拍这部电影用意就是为了捧林黛，《翠翠》这个名字起得恰到好处。
《翠翠》
果然，电影上映后，林黛这种梳着大辫子的乡下姑娘的翠翠形象轰动一时。林黛意料之中的火了。
挂名导演严俊在永华的地位也更胜一层楼，只是为这事忙前忙后的李翰祥却无人知晓。副导演的酬金也只拿到了一半，编剧费更是无从谈起。
《翠翠》剧照，姜南、林黛、李翰祥
二、相聚邵氏，掀起20年的黄梅调浪潮
李翰祥与林黛合作最频繁的时期还是在邵氏。
李翰祥因为处女作《雪里红》的成功，引起了邵氏的注意，并签了八年的导演合同。而林黛正在和严俊闹分手，也从永华离开，来到邵氏。
由于林黛的银幕形象一直是梳着辫子的乡下姑娘，而李翰祥最初的导演风格也是这种。所以公司一直安排两人合作。两人也确实拍出了不少类似《翠翠》的作品，颇受好评。
林黛
林黛演的不亦乐乎，李翰祥却拍腻了。李翰祥一直想拍一部古装片，但每次提起都被邵氏一口回绝。
当时的邵氏还是邵氏父子公司并不是后来的邵氏兄弟。邵氏父子公司的掌门人是邵邨人，人称二老板。
二老板对古装片有着特殊的情结。由于之前有拍一部赔一部的先例，所以但凡有导演说拍古装片，二老板一定先拍桌子。
左一邵邨人
1956年，石挥执导的《天仙配》登陆香港，谁都没想到这部从头唱到尾的古装歌唱片竟在香港拿下了不错的票房，成为当年唯一卖钱的古装电影。
李翰祥终于等来了机会，借此又向二老板提出要拍古装片的想法。
《天仙配》
二老板这次沉默了许久。因为这种由上海过来的从头唱到尾的古装电影，在香港影坛还从没有人见过，谁也不知道未来是否有市场。
又怕被竞争对手电懋抢了先，便同意了李翰祥的想法，但要求一定也得是从头唱到尾的古装歌唱片。当问到“想要拍什么故事”时，李翰祥脱口而出“貂蝉。四大美女之一的貂蝉，让林黛演。”
《貂蝉》剧照
如果说之前李翰祥与林黛的合作，是林黛因私下交情有意迁就这位默默无闻的小导演的话。那么让林黛实现华丽转身的《貂蝉》，则是李翰祥力挽狂澜迁就的她。
因为林黛天生的娃娃脸，一双时代感很浓的如漆似墨的眼睛，演古装片确实令大家捏了一把汗，捏汗最多的还是二老板，差点就让李丽华取而代之了。
《貂蝉》
当然，《貂蝉》最后无疑是成功的。它不仅打破了香港历年来的票房记录，也在亚洲影展拿下了五项大奖。
所谓亚洲影展，也就是今天的亚太影展，现在已经很少提及。然而在当时却是整个东南亚最火的且是唯一的影展。
那会儿还没有金像金马金鸡这些电影节，而康城（戛纳）和威尼斯电影节，又大多不够资格去，所以亚洲影展才是最大的比拼战场。
亚洲影展“金禾奖”
亚洲影展的举办地并不确定，每一年换一个地方，去机场庆贺《貂蝉》时的场面，便是代表团刚从菲律宾归来。
当人们在庆贺电影的票房口碑双丰收庆贺的时候，没人会想到，这部由李翰祥执导，林黛主演的《貂蝉》，竟为香港影坛掀起了近20年的黄梅调浪潮。
《貂蝉》海报
《貂蝉》过后，林黛成为全港最炙手可热的明星，风头一度超过长城的头牌夏梦，也成为首位走向国际的香港女星。《纽约时代》在刊登林黛的特写时称
“并不是好莱坞的故事都发生在好莱坞，世界上每一个角落里都有美丽的女孩子。”
但是在林黛最火的时候，她却毅然决然地赴美国哥伦比亚大学戏剧系深造。一时谣言四起，称林黛已经怀了某大老板的孩子，在美国待产。
几个月后，林黛从美国归来，精神饱满，身材轻盈。造Y的媒体又来了，“看，怎么样，打掉了不是？”
林黛怀孕待产自然是假的，不过借深造之名在美国与龙五公子谈恋爱却是千真万确。
三、可怜惊世朱颜，消逝烟雨间
据李翰祥讲，曾经有六个男人追求过林黛，包括把林黛一手捧红的严俊，风月女郎胡锦结婚又离婚的丈夫张冲，忧郁小生雷震等等。
而真正博得美人芳心，让林黛以身相许的便是这位“云南王”龙云将军的五公子——龙绳勋。
龙绳勋
李翰祥作为林黛挚友，说得自然委婉一些。其实林黛与龙五公子的恋情，从始至终都是林黛在主动追求龙绳勋，委曲求全的也一直是林黛。
林黛第一眼看到龙绳勋时的神情，简直就像哥伦布发现了新大陆。
所以即便在自己最火的时候，她都可以拒绝片约，去美国待了三个半月，只因为龙绳勋在美国。
龙绳勋、林黛
林黛与龙五公子恋情，几乎不被所有人看好，包括李翰祥在内。
因为在碰到龙五公子之前，林黛已经在拍拖，并且已经到了谈婚论嫁的地步。龙五公子的出现让她果断提出了分手。这种喜新厌旧，见异思迁的秉性让李翰祥感觉很寒心。
而且林黛当时已经奔三，龙五公子才二十出头。这时女方的积极追求让龙云老爷子颇为不满，碰到李翰祥时故意大叫“我的儿子被人嫖了”。让李翰祥听完即难受，又无法为自己的好友反驳。
外加林黛坠入爱河后，性情大变。在片场开始频繁的迟到早退，撒谎。电影对她似乎都不重要了。
看到曾经充满自信阳光的林黛变成现在这样，李翰祥感觉太过寒心。
所以与林黛的关系也渐渐变远了，以致于林黛与龙绳勋的大婚之日，好友李翰祥仍未到场。后来李翰祥离开了邵氏，赴台创办了国联。此时两人几乎没有任何联系了。
然而，步入婚姻后的林黛并没有如愿得到自己想要的幸福。对待事业的不认真，反过来影响了角色的成败，加之邵氏新人辈出，让林黛从事业的巅峰慢慢走了下来。
事业上的不顺，回到家又发现老公与佣人的联手欺骗，让她在卧室开煤气自杀了。遗书中写道
“万一你真的想救我的话，请千万不要送我到公家医院去，因为那样全香港的报纸都会当笑话一样地登了！只能找一个私人医生，谢谢你。”
从遗书中可以看出林黛并不是真的想死，她可能只是想像吓唬严俊一样，吓唬一次自己的老公。
在跟严俊拍拖时，林黛已经自杀过两次，万幸都被严俊抢救了回来。
只是这次的对象变成了富家公子龙绳勋。龙五公子吵完架后一整晚都没再回房间……
过后李翰祥回忆，自己不遗憾没有参加林黛的婚礼，吃她的喜糖，喝她儿子的满月酒。唯一遗憾的是没有参加她的丧礼和瞻仰她的遗容。
所以从台湾回来后，一下飞机，李翰祥便跑到她的墓地，在花丛中放下了自己的一束鲜花，想起了林黛生前对他说的话
“翰祥，你知道，我一心一意地想嫁给阿芒，可惜我没有那份命！你懂吗？”