前言:
无论从何种意义上讲,王家卫都可以称得上香港后现代电影产业中的一位重要人物。王家卫的创作生涯堪称是一种纯粹的个人创作状态,他只为自己思考而表达。正因为如此,他才可能更真实的直接面对生命个体所遭遇的处境,还原出人的本真生存状态。
电影《2046》作为一部倍受争议的作品,相关的评论很多,有的认为《2046》充斥着浓厚的女性主义色彩,有的认为《2046》关注的是爱情与人的生存状况。

《2046》剧照
从影片本身出发,这两点追求都是凭借过去到现在的不断经历以“记忆”的方式呈现的,电影《2046》是讨论人类所固有的“记忆”主题。
王家卫在《2046》中对人的精神世界的重新发掘,使人的记忆又回到世界中。时间构成了追寻逝去记忆的不断延续。
记忆是人曾经的过往,是一切人成为的。在王家卫的电影中,可以发现人的记忆留存着这种或那种的可能,人在不断地勾勒出记忆的图。

《2046》剧照
一、过去·意象——有关画面的循环与重复
自王家卫1988年自编自导电影《旺角卡门》获香港金像奖10多项提名之后。便一多加林》《花样年《阿飞正传》《重庆森林》《花样年华》等一系列极端个人化的影像书写,在香港乃至整个华语电影界引起震动,可以说王家卫是当今世界上最有影响的华语导演之一。
从一开始,王家卫就力图在自己的电影创作中扮演一个与众不同的作者角色——一个深感香港后工业现实的,熟谙商业电影游戏规则却又倾心现代电影基本主题及影响语汇的电影作者。
他以表达当代都市人的意识深处见长,往往窥探到人内心最隐秘最细碎的角落。他偏好数字,注重细节,还喜欢在电影中通常有意无意的重复许多过去发生过的情节画面或者其他元素。
正如昆德拉在《生命不能承受之轻》中所说,“只发生过一次的事就像压根儿没有发生过”,事件只有重复才有规律性,才给人一种可以把握的享受。

《2046》剧照
影片《2046》延续了王家卫以往电影中对时间精确的数字记忆、重复的情节画面的注重。当然,王家卫自有他对同一情节或者画面的偏执爱好,但我们可以把那些不知所云的画面背后所暗藏的意象读解为王家卫本身倾心想要表达的主题。
影片中有诸如周慕云对镜梳头的画面,都在圣诞夜那天出现。一是出现在与白玲相遇后相约她在圣诞夜一起喝酒前,二是出现在与静雯相约吃圣诞餐前。
镜头的特写展现了周慕云封锁内心油头粉面的生活,这个镜头其实早已出现在《阿飞正传》的结尾,周慕云对镜头梳头粉墨登场,暗示后来的故事可能由他开始,而后王家卫拍摄的《花样年华》就是周慕云与香港苏丽珍的故事,到了《2046》中,周慕云依然习惯这一个动作。
这也是他企图走出一直走不出过去的记忆的一种意象。为什么王家卫电影中如此刻意的重复一个动作,一个人的名字,或者一个场景,以致于电影带给人一种类型化的倾向?

《2046》剧照
还是在淡化所有有关人物个性的同时,突出有关过去的印象对当代都市人来说具有一种怎么重要的意义?
我们可以这样理解,在王家卫的电影里,每一个人物都是过去以往人物的性格的伸展与拓延,都被纳入前面相同名字的人所建立的行为和性格模式。
譬如在《2046》里,讲述了周慕云与5个女人的情感故事——香港的有夫之妇苏丽珍,新加坡的职业赌徒苏丽珍、香港夜总会舞女露露、住在2046号房的舞女白玲、公寓老板的女儿王靖雯。
其中周慕云——香港苏丽珍的故事是在被封存的过去记忆中的,是一个现在没有人知道的过去。周慕云遇到新加坡苏丽珍,却无法忘记香港苏丽珍。周慕云跟随着赌徒苏丽珍穿梭在赌场里,她拯救他的沉溺,却不愿跟着他离开。

《2046》剧照
这段感情无疾而终。在《2046》中,露露(刘嘉玲饰)是周慕云的旧情人。这个角色的设置源于《阿飞正传》,主人公阿旭离开后,露露追随却没有找到阿旭。
到《2046》里露露假装忘记过去的阿旭,她不停地穿梭于男人群中,匆匆而过,却被周慕云看穿,她一直在寻找那只没有脚的小鸟。舞女白玲渴望有一份真正的爱情,可偏偏生不逢时,她遇上了过去受到伤害不相信爱情的周慕云。
可分手后她还是按照前男友的所想去了新加坡。周慕云后来爱上了静雯,可静雯以前爱上了日本男人。
但那段异域恋情让她慢慢对世界上永远不变的东西产生了怀疑。新旧人物之间的感情纠葛中都穿插了每个人自己有关过去的记忆。这些人物一直沿着记忆来时的路,探求消解记忆的可能。

《2046》剧照
二、现在·独白——有关时空的心灵对话
王家卫喜欢在电影中用独白。他的一种明显区别于其他导演的标志性元素,就是影片中人物的独白数量多且分量重。最为经典的就是广为流传的《阿飞正传》里的一分钟叙述。
王家卫电影中那些几近支离破碎的故事,是依靠独白来连结并非充满偶然性,这只是一种外在的表现形式,真正庞大的架构其实是几个故事或者段落的同置,而展开对比或平行产生的纠葛。
因此在《2046》中,代表“现在”的独白在表现人物内心世界的同时,也成为进入王家卫电影世界的最重要的通道。虽然人物独白并非王家卫首创,但在他的电影里却极大地挖掘了影片的视听艺术功能,使他电影的独特魅力得以彰显。
例如在《2046》中,周慕云经过“有生以来最开心的一个夏天”爱上了公寓老板的女儿静雯,纯净并相信爱情永远不变的静雯。联系周慕云的画面独白可以看出他的态度“其实我很清楚这种不知不觉的感觉,但不知道她是不是清楚”。

《2046》剧照
由于静雯“整天问我这个世界有没有永远不变的东西”,周慕云便答应靖雯用过来人的身份写一个故事“2047”,让她明白她男朋友的心境。
“2047”的男主人公本来应该是王靖雯的日本男友,但周慕云却说:“可能太投人了吧,我开始觉得故事不是关于她男朋友的,而是在说我自己。
我开始幻想自己是一个日本人,在一列离开2046的火车上爱上了一个迟钝的机器人。”周慕云的存在,使2047的故事始终处于一个画中画的境域中。

《2046》剧照
公寓老板的女儿王靖雯与日本人的恋爱经历便成为由周慕云笔下出发的故事。他们的故事经过了叙事者周慕云的再度转述,并且经由周慕云加入了许多自己对静雯的感情的幻想,这就是说“2047”的故事之外还有另外一个故事在同时进行并追寻答案。
他的现在生活与他所写的故事紧密地穿插在一起。在某种意义上构成了对影片中人物声音的补充。

《2046》剧照
王家卫把影片中周慕云对静雯的感情通过“2047”这个故事做了一个巧妙的回应。而穿插在两个时空中的爱情故事通过“现在”的周慕云的独白连接起来。
周慕云的独白贯穿“2047”故事的始终。当故事里的日本人面对机器人支支吾吾说不出秘密时,出现了周慕云的声音“我曾经爱上一个人,我很想知道他到底喜不喜欢我”。
而10个小时后列车上的日本男子终于说出他的秘密“跟我走”,周慕云的独白则让影片由“2047”故事又回到了“现在”:“我不断的尝试但她始终没有反应。我开始替她想了许多借口。”
这时的周慕云深知静雯无法忘记过去的记忆,并一直深信自己的感情永远不变。很快影片又回到“2047”故事中,日本男子在列车上对着机器人时不停重复着,“我有个秘密要告诉你,你会不会跟我走"。
机器人的竟然是周慕云开场说过的话∶“你知不知道以前的人如果有秘密他们会怎么办?他们会跑到山里找棵树。然后在树上挖个洞。把自己的秘密说出来。”
而后随即出现周慕云的声音:“慢慢的。我开始怀疑自己。她对你没有反应。未必是因为她迟钝。也有可能是她根本就不喜欢你。”

《2046》剧照
影片的独白这时已经传达出周慕云已经明白过去的记忆对静雯的影响,她无法放开过去。而热恋中的静雯不会知道,故事里她化身为冰冷机器人,曾经带给日本男人最渴求的温暖,她的存在是日本男人记忆里最大的秘密。
周慕云“到最后终于明白。有些事是不能勉强的。而我唯一可以做的。就是放弃”。也为“2047”故事中的日本男子的感情找到了答案。
做为一个讲述者,过去到未来、现实到虚构的界限在周慕云笔下变得模糊不清,住在东方酒店2047房间真实的生活在现在的周慕云与想象中已乘上开往未来的2046列车的日本男子的形象分分合和。

《2046》剧照
未来与现实的界限在不断地游离变化,令人捉摸不定。《2046》中人物的独白已经成为理解或阐释整部电影的关键。
影片的首尾都充满了对到达2046是否能找回记忆的追问,但也对找回的记忆是否永不改变产生了置疑。
每个人心中都有希望,都想在时间的洪流中实现自己对未来的美好想象。但无奈的是,现实与理想的悬殊太大,唯一能做的就是等待。等待的过程或许太长,有的人失去了耐心,就失去了希望,最后演变成绝望。

《2046》剧照
三、未来·寓言——有关游离的时间
王家卫电影中除了镜头走动在作旁白或独自的人物的视觉所见的范围之内,叙述又常常游动在人的无所不知之外。时空的多元并交叉存在,打破传统电影的线性叙事——这已经成为王家卫电影的独特时空观。
在他看来,空间是绵延不绝、流动变异的,时间也是不确定的虚幻的,乃至于瞬息之间灰飞烟灭的。的确,在王家卫的电影世界中,往往是截然相异的时空世界并置在一起。
他对时间年限的有意无意地强化,在不停的暗示着现实的巨大存在。就像王家卫自己所言,“我绝对不是要精确地将60年代重现,我只是想描绘一些心目中主观记忆的前景”。
在《2046》中,过去、现在、未来种种时空交织并置在一起。在时空的循环往返间充满了王家卫对生命与存在、爱情与友情、现实与梦幻或潜意识等的深深思考。

《2046》剧照
“在电影《2046》公映前他接受媒体采访时透露,《2046》是一部表达时间的电影,他着力于打造《2046》的两部分,一部分是过去,一部分是未来。在过去和未来之间,只有时间呼啸而过。”
作者倾向的过去、未来、还有现在,都在影片中一一闪现。时间在逝去,现实的、虚幻的片段不断重合与交叉。
王家卫在讲述周慕云的几段恋情故事时,他在电影中不时地安插进入一个个零碎的小片段,冲破了一般电影中传统的线性叙述,讲完一段马上进入下一段。但是不难觉察到作者的用意。

《2046》剧照
结语
王家卫对于记忆的态度是充满矛盾的。他的最大忧虑,也许是人们的记忆正在变幻莫测的都市中慢慢褪去,却又不时地被人们追忆留恋。悲剧在于,人们不可能同时拥有记忆和期望,要么遗忘,要么绝望。如何把握记忆,如何对待记忆,这是王家卫一直在思考的问题。

《2046》剧照
作者观点:
究竟一个人要离开2046需要多长的时间呢。电影《2046》给出的答案就是没有答案,也不存在这种答案。通过电影《2046》,也许王家卫最终想要告诉我们的就是这种在记忆中永恒的寻求历程。
参考文献:
李道新.王家卫电影的精神走向及其文化含义.当代电影,2001.
米兰 昆德拉.不能承受的生命之轻.上海:上海译文出版社,1984:25.
陈旭光.电影文化之维.上海:三联书店,2007: 125.
焦雄屏.映像中国.上海:复旦大学出版社,2005:25.