没想到，周星驰也开始了“卖版权”之路:
继《金猪玉叶》之后。
“9527剧场”最新一部《大话大话西游》即将播出，星爷继续为短剧保驾护航。
而与此同时。
一个名为《喜剧之王单口季》的脱口秀节目又正在热播，他去做了所谓的“发起人”。
看起来，星辉的财务状况确实堪忧。
不过。
在这其中，Sir最喜闻乐见的却是这一件事:
8月31日，《食神》上映。
你没看错，这个“上映”的意思是，时隔28年，这部周星驰的代表作，在连蓝光碟都没出的情况下，首次在内地上映了。
你问Sir怎么看？
当然是无脑冲啊，这还能有第二种答案吗？
只是在此之前。
Sir还是没忍住打开电脑，打算提前重温一遍这部佳作。
可没想到的是。
再看这部电影，却“费”了Sir好长的时间，以至于光是开头那场5分钟的“香港至尊名厨大赛”，就看了足足半个小时。
为什么？
因为时隔28年再看，Sir恍然觉得，这场戏仿佛就是个寓言。
告诉我们的，是周星驰当年的担忧，与未来的挫折。
怎么说？
不妨，我们先从那几道被打了0分的菜说起。
01
比赛里，第一道被食神打零分的菜，名叫:
皇帝炒饭。
顾名思义，这就是一道炒饭，现实中，这道菜被赌王何鸿燊用5000元港币买过一份，而电影中，扮演“炒饭王”的戴龙，其实本就是香港四大名厨之一。
但史提芬·周给零分的理由是什么？
口感。
最主要的原因，则是戴龙没有用隔夜饭来炒。
什么是隔夜饭？
说白了，其实就是剩饭，是上一顿吃剩下来，大概率被倒进垃圾桶的残留食物。
可在炒饭这件事上。
反而，这种注定被丢弃的剩饭，变成了不可或缺。
想到了什么？
Sir的第一反应是当下很多人说他“炒冷饭”的事，就拿《大话大话西游》来说，珠玉在前，谁会愿意去看一个新编的故事呢？
可再一想。
或许星爷的本意，还在于:
“剩饭”演员。
或许你也发现了，在周星驰的电影里总会出现许多奇奇怪怪的演员，他们在其他人的作品里往往连跑龙套的资格也没有，但却能在星爷的戏里大放光彩。
为什么？
因为周星驰坚持，“就算是一张厕纸，一条底裤，也有它本身的用处。”
话糙理不糙。
举个例子。
徐志雄。
其实是去片场找朋友谷德昭叙旧，被周星驰一眼相中，拉进剧组跑龙套。
而徐志雄的第一场戏就拍打“食神”，他被安排要将杯子敲在周星驰的头上。
在这场戏过后，有一个工作人员过来跟他说：“其实你演的这一幕很多人想演的。”
一张白纸的演技，却参与了如此重要的场景。
在这群“鲍参翅肚” 的演员里，那碗“剩饭”却在周星驰眼里“一视同仁”。
像是这个镜头。
虽是临时加戏，但重拍了许多次。
周星驰想将这个小个子男人“扮猪吃老虎”的状态用到尽，还跟他说:你就当对面的人，是你的杀父仇人。
才终于有了这样经典的场景。
“剩饭”并非不被重视。
周星驰设计《食神》海报时，用的是他们开的第一家濑尿牛丸店门口的剧照。
所有人，都是有名有姓。
除了干干净净的徐志雄。
美术问周星驰，这个人是谁？星爷也答不上来。
《食神》张海报就有周生站在中间我们几个人站在旁边全部都知道是叫得出名字的唯一剩我一个就没有名的(没人认识)就他叫那个做美术的同事制作出来的旁边莫文蔚在这里 基哥在这里然后轮到我他当然不记得我的名字负责美术那个更加不认识我
是否要把他去了？
星爷说：你执（踢）走我都不要执走他啊。
他明白，每一个演员，每一份材料，都有大用。
这就是他制作“美食”的手段。
用到尽，用到恰到好处，便能成就一道好菜。
02
下面再聊第二道被食神打零分的菜:
锦绣多味鱼。
都是好料，由苏眉头、星斑背、三刀腩、䲞鱼身、奀哥尾拼接而成，五种鱼每种有两种做法，算起一共有十种味道，极其丰富。
可结果呢？
拼出来了一具，像是被辐射的鱼。
虽然是好东西，但，被生硬地切割下来，缝合在一起时。
却并不能产生“好看”的效果。
说的是什么？
其实是在大众审美层面上，并不是一个好东西加上另一个好东西，就一定能变成更好的东西，有时反而适得其反。
很多年后Sir再看这场戏。
其实很难不去想到当年的香港电影，要知道在当年，卖座元素叠加是港片的一种流行做法:
明星有明星的叠加，能卖钱的明星总是多多益善，至于质量，他们是不管的。
类型有类型的叠加。
导演全然通吃，枪战戏，拍；喜剧片，拍；三级片，也能拍，而且还能把这三样都加在一部电影里。
△ 尔冬升《色情男女》结果呢？
大部分的港片，最后出来的效果都惨不忍睹，“看见就想吐”。
这道菜仿佛是周星驰的预言:
从此之后，他不再搞那些卖座元素拼贴的做法，而是踏踏实实，研究真正的喜剧技巧。
所谓喜头悲尾。
在《周星驰映画》一书里，作者提到了一个现象，《食神》前，周星驰的电影里大多是“小人得志”的角色——像是《整蛊专家》《九品芝麻官》《唐伯虎点秋香》。
但，在《食神》之后，开场就是“小人得志”，最后，却逐渐落魄，在“失志”后，才开始珍惜曾经得到过的东西。
从《武状元苏乞儿》到《食神》，周星驰逐渐将喜剧拍成了“笑中有泪”的故事。
这种反思在之后的电影《喜剧之王》，得到更深层的发展。
结果呢？
一个对比:
《食神》之后的许多年，当年和周星驰一起创作的王晶、刘镇伟、李力持仍在创作的第一线，可境遇则是天差地别。
周星驰创作了《功夫》。
并靠着《西游降魔篇》《美人鱼》一次又一次地创造票房纪录。
即便如今很久没有新作问世，可一举一动，还是牵动着不少人的目光。
而王晶们虽然还在卖钱。
但很快，观众们一次次地被这样“拼贴”暴击之后，也逐渐不买账了。
没戏拍的没戏拍。
混网大的混网大。
这些追逐着电影市场的大爆款，顺着观众的G点，想看什么，就给他们拍什么的做法，最终只沦落为一个结局:
多余。
03
再说说第三道被打零分的菜，比较微妙的:
金缕佛衣。
这是一道素菜，漂亮，精致，极显大厨的刀工精湛。
但，雕工时间太长，豆腐也都臭了。
emm……
联想起这位大厨名叫陈东，似乎有意无意指向“泽东电影”，Sir有理由相信有意无意地在指涉墨镜同学。
所以虽然最后让让大厨伸出中指接受媒体拍照，表达一种态度。
可终究，还是对这样的做法不认同。
但是。
当我们今天再来看这个片段，却意外地，会联想到另一件事:
《美人鱼2》的迟迟不能上映。
作为爆款电影的续集，影片于2018年3月开机，6月杀青，可6年后，依旧没有上映的计划。
为什么？
2020年的消息是周星驰对内容不满，多次修改多次补拍。
2022年的消息则是周星驰对特效不满，以至于去年年底，仍在后期制作。
但不管怎样。
他似乎也走上了一条越来越精雕细琢，却也越来越让观众失去兴趣的道路。
Sir当然能理解周星驰的选择。
毕竟当年的《新喜剧之王》启用了新人鄂靖文作为主演，可最终口碑票房都不如人意，他难免会对下一部的《美人鱼2》持更大的要求，抱有更大的期望。
只是啊。
在“港片”已经越来越不受待见的今天。
Sir也替他捏把汗。
04
好，最后一道菜终于上场了:
乾坤烧鹅。
内里暗藏禾花雀，温度、味道，恰到好处。
可，还是被打了0分，因为太丑了。
注意这几句话：
是禾花雀太丑？
厨师说，我的禾花雀百里挑一，无论身材、样貌都是第一。
而史提芬·周给出的是：
不。
你太丑。
史提芬·周的解释是，菜好不好是一方面，厨师留给大众的印象也同样重要，就像一部电影，很多人评价其好不好看不仅在于影片本身，还在于导演的形象:
一个有着负面形象的导演，势必会给作品减分。
有意思的是。
影片里的史提芬·周，与圈内人印象中的周星驰，都是一样的“暴君”形象。
杜琪峰认为周星驰太独断；
在《功夫》里担任武术指导的洪金宝，也被周星驰惹生气。
他有自己的解释。
比如想按照自己的方式把事情做到极致，这是一种“独断”，也可以是一种“专注”。
可大多数时间，也只能放任这样的说法满天飞。
他不在乎吗？
也在乎。
就像在一次周星驰接受采访时，记者问到，“你这一头花白头发亮相，好像是你在《食神》造型，是不是觉得这样更帅一点？”
周星驰说是真的白了。
然后想想，“不过请你不要告诉别人”。
他的意思是他的压力很大。
无论是对于电影，还是对于自己呈现出来的外在形象，他始终在坚持着自己的理念，自己的想法，尽管，这样的坚持，让他无法有一刻的放松。
他不想把这样的焦虑带给喜欢他的人。
所以你看他接下来的计划。
不管是如今沸沸扬扬的《女足》，还是其他，总让人觉得，这些伟大计划也许会变换着各种题材，一直持续下去。
周星驰老了。
不过，他还不打算退休。
05
本来，这篇文章说到这里也就该结束了。
说好了聊开场的四道0分菜，多出来一份，都算是狗尾续貂。
可Sir偏想狗尾续貂一回。
在写这篇文章的时候，Sir一直在想一件事，就是为什么很多人会对《食神》的定档感到惊喜，只是因为时隔28年，第一次上映吗？
或许，原因在当下。
还记得影片里，最后史提芬·周获胜的那道菜是什么吗？
不是什么名菜，而是:
黯然销魂饭。
所谓黯然销魂饭实际上也不过是一碗叉烧饭，再加一个蛋，如今已是所有港式茶餐厅的标配，它并不需要什么特别的技巧。
但偏偏，最显功夫。
在电影里。
它需要将“叉烧”的肉汁封在纤维里面，将里面的筋络用内功震断，并火云掌煎成糖心荷包蛋，再配以洋葱及青菜。
但最重要的，是发自内心的感情。
而是不是在表面上的用心，并把自己的姿态展示给大众看，以求获得那些言不由衷的赞赏。
这看起来，是不是同时又是当下电影市场的写照？
没错。
这两年我们的电影口味越来越重，制作越来越精美，大的电影煽动情绪，小的电影剑走偏锋。
以至于端上来的都是各种的麻辣烫、佛跳墙。
辛辣。
沉重。
但再看《食神》呢？
在那个年代，它没有那么多技巧，没有那么多花招，只本本分分地讲述一个“暴君”自我反思的故事。
它告诉我们只要用心，只要付出真情实感。
人人都可以成功。
人人都可以是食神。
而这，何尝又不是一个莫大的讽刺？
都说电影在进步。
可如果这进步只是越来越多的元素叠加，越来越精致的制作手艺，而不是真正发自内心的创作，那么我们吃到的，又怎么不算是另一种的锦绣多味鱼或者金缕佛衣呢？
有时候啊，作为观众，我们可能只想吃一碗真情实意的叉烧饭而已。
可这样的要求。
在当下，也已变成了奢侈。
本文图片来自网络
编辑助理：小田不让切